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В монографии «Литература и психоанализ в России на заре XX века» Мария За-

ламбани исследует замысловатые отношения между двумя областями знания о че-

ловеке, показывая, что у них больше общего, чем различий, и именно этим объ-

ясняя, почему «неожиданно теория Фрейда распространилась в России быстрее и

раньше, чем в странах Западной Европы» (с. 9). Монография опирается на внуши-

тельный корпус работ (почти 700 наименований), среди которых — единственная

до настоящего времени монография по данному вопросу — книга А. Эткинда 1994 г.

«Эрос невозможного». 

Нарративная природа психоанализа оказалась

в ре зонансе с русским литературоцентризмом, покоя-

щимся на психологической интроспективности родной

словесности, вкупе со специфическим опытом симво-

лизма и авангарда; аналогии были немедленно улов-

лены и отрефлексированы формалистами. После Ок-

тябрьской революции именно в России «психоанализ

переходит от маргинального состояния к институцио-

нализации. Советское правительство поначалу при-

знало теорию Фрейда государственной наукой <...>

для проникновения в извивы индивидуального бессо-

знательного, в конечном итоге для того, чтобы познать

и управлять этим скрытым миром…» (с. 11). В первой

части книги разбирается, как в российских и западных

исследованиях отразились отношения между психоанализом и литературой в ас -

пек те «русского эксперимента». Автор отмечает возникший сразу взаимообмен,

в котором фрейдистская теория черпает материал и приемы из изящной словес-

ности, а та, в свою очередь, использует психоаналитический метод как инструмент

литературоведения. Близость структуры бессознательного и структуры литератур-

ного языка, на которую западное литературоведение обратило внимание во второй

половине ХХ в., русскими футуристами и формалистами была осознана гораздо

раньше. Так, размышления В. Шкловского «демонстрируют, как мысль формаль-

ной школы развивается в культурном контексте, в котором психоанализ посеял

свои семена» (с. 28): его определение зауми созвучно описаниям бессознательных

процессов, а идея остранения близка фрейдовскому методу свободных ассоциаций.

«Связь с бессознательным обнаруживают <…> сдвигология и поэтика ошибки.

Поэты-футуристы Илья Зданевич, Крученых, Игорь Терентьев <…> неоднократно

подчеркивают сходство между заумью и учением Фрейда» (с. 29). В идеях М. Бах-

тина («внимание к функции слова и высказывания, к диалогизму и к постоянному

присутствию другого (бессознательного)», с. 33) М. Заламбани также видит пред-

восхищение некоторых более поздних западных гипотез, в частности выкладок
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Лака на. Отголоски размышлений Бахтина обнаруживает автор в небольшом эссе

Ю. Лотмана «О редукции и развертывании знаковых систем (К проблеме “фрей-

дизм и семиотическая культурология”)», которое уже учитывает опыт Бенвениста,

Лакана, Кристевой и др. и рассматривает комплекс сексуальных мотивов, лежащий

в основе психоаналитической теории, как результат редуцирующего преобразова-

ния сложных текстов, которые ребенок получает из мира взрослых. «Лотман про-

должает разговор, начатый Бахтиным, утверждая <…> что фрейдистское подсо-

знание есть “замаскированное сознание”» (с. 35).

Вторая часть книги очерчивает исторические, социальные и культурные усло-

вия укоренения психоанализа а России. М. Заламбани отмечает, что «сам Фрейд

считал Москву третьим полюсом психоанализа после Вены и Берлина» (с. 39), и

прослеживает формирование русской психоаналитической школы. В 1908 г. психи -

атр Н. Осипов публиковал первые статьи о психоаналитическом методе и органи-

зовал психотерапевтическую клинику при Московском университете, а с 1911 до

1913 г. издавал ключевые работы Фрейда в серии «Психотерапевтическая библио-

тека». Примечательно, что в 1913—1914 гг. в подмосковном Крюково, в частном

приюте для душевнобольных, делал первые шаги в психотерапии Герман Роршах.

По мнению М. Заламбани, «как в Европе, так и в России, mutatis mutandi, фрей-

довский эксперимент является плодом буржуазной культуры и в то же время ее

интерпретатором» (c. 50). Плодотворной областью исследования для психоанализа

становится трансформация института семьи: «Принцип аффективного индивидуа-

лизма переосмысливает семью в менее авторитарных категориях» (с. 53). Автор свя -

зывает с фрейдистским осмыслением семьи и нараставшее осознание необходи -

мости демократизации общества: «Традиционной отцовской иерархической влас ти,

сосредоточенной в семье, на которой покоилась социально-экономическая струк-

тура царской России, серьезно угрожают сами постулаты психоаналитичес кого ме-

тода» (с. 54). М. Заламбани подчеркивает, что русская культура начала века была

вполне готова к встрече с психоанализом, поскольку уже в XIX в. писатели при-

стально вглядывались в скрытый мир бессознательного — гораздо раньше откры-

тий Фрейда. Философско-религиозные поиски российских интеллектуалов стали

«прелюдией к рождению символизма» (с. 65): его роднит с психоанализом «ис-

пользование сложной семиотической системы, которая <…> включает симво лы,

мифы, сны» (с. 66). Авангард, в значительной степени наследовавший символизму

и еще более антитрадиционалистский, также обнаруживает ключевые созву чия

с идеями Фрейда: «Для художников-авангардистов исследование бессознатель-

ного, по-видимому, означает уход от мира объектов в сторону абстракции <…> по-

добно психоанализу, авангардисты обращаются к примитиву как к истоку личнос -

ти» (с. 67). 

Важнейшая составляющая фрейдизма — придание человеческой сексуаль нос -

ти краеугольного статуса в психологии — в России в еще большей степени, чем в Ев-

ропе, встречает противоречивый отклик. С одной стороны, тема секса всегда счи-

талась и государством, и церковью, и традиционной русской культурой опасной

для общества. С другой стороны, разговор об этом назрел, о чем свидетельствовала,

например, «Крейцерова соната» Л. Толстого. «Когда в начале века “Три очерка по

теории сексуальности” Фрейда опрокидывают представление о сексуальности, рус-

ская интеллигенция уже обсуждает эту проблему, выдвигая, однако, положения,

весьма отличные от фрейдистских» (с. 69). 

Подробно останавливаясь на восприятии психоанализа в интеллектуальных

кругах, М. Заламбани, в частности, отмечает роль Э. Метнера как «связующего

звена между русским символизмом и аналитической психологией Юнга» (с. 71).

Андрей Белый, с которым Метнера связывала интеллектуальная дружба, был кри-
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тиком психоаналитической теории, однако и он «не мог полностью избежать влия-

ния Фрейда», что доказывается в книге разбором некоторых мотивов романа «Ко-

тик Летаев». В 1920-е гг. Ю. Олеша, М. Зощенко, Н. Евреинов, С. Эйзенштейн уже

в советских реалиях «демонстрируют, что знакомы c рассуждениями Фрейда и тво-

рят непосредственно под их влиянием, хотя часто вынуждены официально дис-

танцироваться от них — по цензурным соображениям» (с. 75). Зощенко маскировка

не помогла, и его глубокий интерес к психоанализу стал одним из ключевых осно-

ваний для массированной обструкции. В российском (а затем и советском) обще-

стве литература «работает как область знания, содержащая и примиряющая все

науки» (с. 82), а писатель, и тем более поэт, имеет статус maître à penser (наставни -

ка). Придя в Россию, «психоаналитический язык в силу сильных аналогий, кото-

рые он имеет с поэтическим языком, наследует часть “сакральной” ауры» (с. 84).

Первые русские психоаналитики активно обращаются к текстам Пушкина, Гоголя,

Достоевского, Толстого, Гаршина; психоаналитические идеи имеют прикладной

характер и используются для изысканий в области педагогики и политики, актив-

нее работают в театре, чем «на кушетке»: в России психоанализ «превращается

в первую очередь в культурное и лишь во вторую — в медицинское явление» (с. 85).

На заре советской власти (1922—1932) психоанализ стал делом еще и государст -

вен ным, получив официальную поддержку в таких учреждениях, как Психоана -

литичес кий детский дом-лаборатория, Психоаналитический институт, Русское

психо аналитическое общество. Однако в 1930-е гг. он подвергается критике как

противоречащий марксизму, и «покров цензурного умолчания, обрушившийся на

психоанализ, продлится долго и будет уничтожен только с приходом перестрой -

ки» (с. 122).

В третьей части книги исследуются иллюстративные примеры сопряжения пси -

хоаналитического метода и изящной словесности в работах Н. Осипова, Т. Розен-

таль, И. Ермакова и Ф. Досужкова. Николай Осипов — помимо прочего, корреспон-

дент и переводчик Фрейда — задумывал целую книгу о Л. Толстом, которой не

суж дено было появиться, однако он написал ряд статей, одну из которых, посвя-

щенную «Запискам сумасшедшего», тщательно разбирает М. Заламбани. Осипов

подходит к неоконченному рассказу Толстого как к «художественным мемуарам»

о глубоком душевном кризисе, таким образом понимая это состояние Толстого не

с общепринятой религиозно-духовной точки зрения, а с психоаналитической. Ус -

лов  но представляя толстовский текст как письмо, полученное от пациента, психиатр

приходит к выводу, что герой переживает все симптомы психоневроза, описанные

Фрейдом, которые позволяют поставить безошибочный диагноз. Работа Осипова

оказывается практически вне поля литературоведения, текст Толстого здесь «ис-

ходный пункт для подробного описания психического расстройства и оценки эф-

фективности и полезности психотерапии для его лечения» (с. 152). 

Татьяна Розенталь в юности мечтала о гармоническом союзе учений Маркса

и Фрейда, состояла в Венском психоаналитическом обществе, до революции ра -

ботал а и как практикующий психиатр, и ученый-теоретик, а после революции

стоял а у истоков бехтеревского Института по изучению мозга. Ее многоплановая

дея тельность включала и изучение текстов Ф.М. Достоевского «психогенетичес -

ким методом» (по ее собственному определению), сочетающим филологические

и психоаналитические подходы. М. Заламбани пролеживает, как в статье «Стра-

дание и творчество Достоевского» Розенталь обосновывает гипотезу, что «писатель

находит избавление от внутренних призраков, проецируя свои страдания на пер -

со нажей» (с. 157). Розенталь следует мысли Фрейда о бессознательной природе

твор чест ва, но не соглашается с его «сексуальным монизмом» и видит генезис

искус ства не в сексуальности, а «во фрустрации, которую испытывает художник
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по отношению к окружающей действительности» (с. 159). Важными для психоана-

литического понимания художественных текстов Достоевского оказываются его

знакомство с медико-психиатрической литературой и склонность к «автобиогра-

фическим признаниям» в обрисовке душевных патологий персонажей. Диагнос -

тируя у Достоевского эпилепсию «истерического, а не органического характера»

(с. 165), Розенталь, по мнению М. Заламбани, предвосхищает выводы Фрейда по

этому вопросу, высказанные в статье «Достоевский и отцеубийство». Существенно,

что, несмотря на явный медицинский уклон в подходах, Т. Розенталь никогда не

забывает о фикциональной природе литературного текста и исследует его именно

как таковой. 

Статьи Ивана Ермакова, в которых он интерпретирует во фрейдистском клю -

че Пушкина, Гоголя и Достоевского, по мнению автора книги, «в настоящее вре -

мя имеют преимущественно историческую, а не психоаналитическую ценность»

(с. 178). Однако в аспекте литературоведения они вполне могут представлять ин-

терес как реализация «органического метода» (по определению самого Ермакова),

позволяющего рассматривать литературное произведение в тесной связи со всем

корпусом публикаций автора и с его личностью, и, в отличие от патографических

процедур, учитывающего и эстетический аспект. По мысли Ермакова, используе-

мый в повести «Шинель» прием сказа свидетельствует об исповедальности, о «по-

каянии страдающей души, которая себя наказывает»: «Эпитеты, порочащие и ума-

ляющие героя, являются <…> самообвинением автора <…>. Акакий Акакиевич есть

не что иное, как <…> результат самоанализа писателя» (с. 183—185). Причем,

вполне в соответствии с соображениями Фрейда об остроумии, характер повество-

вания помогает Гоголю замаскировать личный характер признаний. 

Интерес Федора Досужкова к психоанализу сформировался в Праге под влия-

нием Н. Осипова, затем он сам внес основательный вклад в распространение тео-

рии Фрейда в Восточной Европе. Его статья «Психологические замечания по пово -

ду сновидения Адриана Прохорова из повести А.С. Пушкина “Гробовщик”» имеет

целью побудить читателя к изучению этой теории: «Художественный текст <…>

создает почву для прививки нового, казалось бы, чуждого ему дискурса — психо-

аналитического. Досужков, играя на литературоцентризме русской культуры, об-

ращается к тому, кого считают отцом современного русского языка и литерату -

ры, для поддержки тезисов Фрейда» (с. 192). Психоаналитик истолковывает сон

Прохорова в соответствии с соображениями, заложенными в «Толковании снови-

дений». Фантасмагорические картины пира мертвецов объясняются дневными за-

ботами гробовщика, определяющими психическое состояние спящего, они «ис-

полняют» его неосознанные желания в образах, тревожность которых объясняется

подавляемой моральной неприемлемостью желаний. 

В научный аппарат книги входят краткие биографические справки об упомя-

нутых лицах и перечень работ Фрейда, переведенных на русский язык к 1930 г. По-

следний включает 85 наименований и еще раз подтверждает мысль М. Заламбани

об исключительно благоприятной культурной и социально-исторической ситуации

для распространения психоанализа в России в первой трети XX в.
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